Неожиданно с тоской Кируся произнесла: «Мне так это все надоело. Большинство моих интервью перевраны. Я говорю одно, а печатают невесть что. Родственники тоже стараются, рассказывая небылицы. Да и откуда им знать, что на самом деле происходило у нас, Аллилуевых, если они или родились гораздо позже, или были настолько малы, что помнить ничего не могут! Я самая старшая из детей в нашей семье и потому события с конца 1920-х годов, не говоря про 1930-е и 1940-е, в отличие от них, я не просто помню. Я это видела, слышала и никогда не забуду!»
Так появилась идея записать воспоминания Киры Павловны Аллилуевой-Политковской (1919–2009), племянницы И. В. Сталина. Неожиданная находка весной 2025 года — дневник Кируси и ее рассказы, словно знаки судьбы, заставили меня сесть за эту книгу и погрузиться в эпоху, до сих пор вызывающую немало вопросов, на которые и теперь нет ответов.
Среди ее героев Аллилуев и его дети — Павел, Анна, Федор, Надежда, их семьи, соратники, знакомые — давние и случайные, друзья и недруги: Ленин, Сталин, Сванидзе, Киров, Орджоникидзе, Ворошилов, Берия, Реденс, Шапошников, Бернес, Геловани, Ромм, Каплер, Гагарин, Райкин, Высоцкий и многие другие.